旧剧在北平：“北平的哈吧狗叫两声，都有西皮二黄的意味”
更多精彩 点击上方蓝字"梨園雜志"↑免费订阅
“北平的哈吧狗叫两声，都有西皮二黄的意味”，这是某文学家在他著作上的幽默语；事实虽然不能如此，但这不过是证明旧剧在北平的普遍性而已。的确！北平是旧剧的发祥地。就拿四大名旦、须生三大贤皆产于北平，就足够虎一气了，何况其他呢？
北平旧剧场，大小数起来，足有二三十个，戏班之多，不可胜数，当此市面萧条之时，各班上座成绩佳者甚少，于是多美其名曰：“优待顾主，特售半价。”打开窗户说亮话：“为了肚子，咬牙牺牲”。
班与班争，戏园与戏园斗，于是宣传之法，五花八门。有的自办剧报，老王卖瓜，自卖自夸”。有的顾聘专员，每日在报上揄颂夸扬，更可笑者，即某科班某日演《四郎探母》，饰四郎者为花旦泰斗某之幼子，于是戏园方面竟藉此，在广告前边来一段介绍词，什么是某伶之爱子，什么能书善画等等。
筱翠花、郑醒民之《四郎探母》
其实爸爸是名伶，儿子不见得就唱的好，能书善画，更与唱戏是风马牛不相及，否则有一技之长者，皆能粉墨登场唱戏也。还有的在广告上注曰：“此剧为某伶第一拿手，商之再三，始允出演，真可谓空前绝后也。”窥其意，好像戏是伶人传家宝，轻不示人！其言空前可以讲得通，要说出绝后，不知下次将如何宣传法？
宣传固然是宣传，但观众受骗只是一次也有几班，不事宣传，而能上座特佳者，那就要推程砚秋之鸣和社，马连良之扶风社，谭富英之富庆社，及陆素娟等班而巳，这并不是偶然的，他们自有其焦点在：程是程腔的创造者，马以念作取胜，谭是以嗓亮吃响，陆则纯以色为诱力！
小科班在前甚多，终因经费拮据或内部龌龊，相继倒闭，现在仅存的，只是一富连成与戏曲学校而已。他俩上座的好，在北平凤毛角者，富连成已有三十余年历史，人材辈出，诸如雷喜福，马连良，谭富英，李盛藻，筱翠花等皆为该班之毕业者，现在已招收六科学生。
陆素娟之《西施》
今之科内号召力最大者，当推李世芳，与毛世来二人，因二人一为小梅兰芳，一为小筱翠花，戏曲学校开办才只四年，成绩还算不错，先在东城吉祥逐实习，成绩特差，几有不能维持之势，后转入南城中和公演，上座大见起色，其中以王金璐与赵金蓉最受欢迎，王有小杨小楼之称，赵则有女梅兰芳之雅号。
虽然旧剧在北平是如此的时髦。但却找不出一份专论戏剧的报纸，有则仅是在报屁股占一席位置而巳，内部文章，多像式中代出来的一般，诸如捧青衣者必曰：“……艳若桃李，冷如冰霜……唱则有绕梁三日之概，将来继四大名旦而起者，非汝莫属！”颂花衫者定说：“……秋波似水，辗转流流……娟丽可爱……白口娇嫩，将来定能步筱翠花而成立”等等多此一类的肉麻文章，总之其所歌颂者，多为漂亮之辇，此为何？其中自有其意义在。
李世芳之《玉堂春》
在北平捧角家之多，更如过江之鲫，其最有名者，如捧某大王成名之X某，因和大王意见分歧，且大王迁居上海，难常倾谈，遂又转变一意捧所谓小大王了：他不顾黄金与时间之牺牲，三天请小大王吃饭，五天把小大王叫到寓中指导身段。
同时还有“老而不死是为贼”者某名流，组织所谓X友会，专门拉拢一般富于女性美的童伶加入，其仍存着前清时代玩弄相公的心理！居意可屠！其余还有无数名不赫赫者，以各人志趣为归依，分党成派，互相诽谤，不仅常在报上笔战，且常在戏园对垒：你叫“好”，我唤“通”，一时火起，也许演一出全武行。大打出手。
写到此，笔者不得不搁笔了，虽然还有很多消息，但是猛想起：“病从口入，祸从口出”。这两句话，有点胆怯了。
（《戏剧旬刊》1936年第14期）
- 历史推荐 -
长按识别二维码关注我们
更多梨园旧事get√
投稿请戳菜单“关于投稿”一栏
致力于寻找和分享
梨園雜志
微信号：liyuanzazhi
今日头条：梨園雜志